}

文/金错刀频道 Diik

  前不久,第38届百花奖结果出炉,随即贡献了多个热搜:王宝强0票;手握《抓娃娃》和《飞驰人生3》两部爆款的沈腾没有入围。

  现场还有一个尽显圈内人情冷暖的反差:《哪吒2》获得最佳影片,出品人王长田上台领奖时,台下反应异常冷清,几乎无人起身,而《惊蛰无声》获得优秀影片,导演张艺谋上台领奖时,全场嘉宾集体起立,掌声雷动。

  在一个主打反映大众喜好的舞台上,国民演员和票房爆款竟如此没排面,不禁让网友质疑“现场的评委能否代表大众”。

  不过在当晚,还是有人获得了圈内圈外的一致认可和祝福。

  他就是拿下最佳导演的大鹏。

  听到获奖时,他毫不掩饰地呐喊大笑,一路飞奔上台,激动得眼镜都飞了出去。站上领奖台后,他又即兴清唱了一段《长安的荔枝》的片尾曲。

  他的获奖感言同样特别:“我没有专业学过导演。我来自吉林集安,毕业于吉林建筑大学,现在,我是百花奖最佳导演,哈哈哈哈哈。”

  从头到尾,大鹏尽情释放情绪,在这种舞台上这样的表现可谓狂得没边,但没人说他狂,只形容这是“意气风发”。

  小人物逆袭的真实故事,普罗大众永远喜欢。

  “屌丝”大鹏:

  为了红,不择手段

  大鹏给人留下的多重印象里,“屌丝”或许永远要排在第一位。

  那是他的来时路。

  比如在《缝纫机乐队》幕后纪录片里,他大聊特聊自己临时增加与古力娜扎的吻戏,那份开心溢于言表。这段视频如果放到现在播出,大鹏可以考虑退圈了。

  但油腻不等同于一无是处,“屌丝”大鹏身上也有许多为人称赞的品质。

  他和许多普通人一样,明明平平无奇,却总不甘于平凡。

  赵本山曾评价过大鹏:“你扮演谁都挺像的,就是不像你自己。因为你长得太普通了,不好看也不难看,所以观众很难记住这样一张没有特点的脸。”

  普通的大鹏,却在很早就干了很多不普通的事。

  高一那年,大鹏在老家集安组了支乐队,开了场演唱会。在只有几万人的集安,人们口口相传“终于有本地摇滚乐队了”,三百人的场子硬塞得水泄不通。

  大四那年,有人介绍了一家唱片公司,说能帮他出专辑,但要先交15万制作费。大鹏赶紧回老家借钱,东拼西凑了3.8万元,结果钱给了,经纪公司却消失了。他意识到自己可能被骗了,但内心还抱有一丝希望,于是下定决心来北京,等待唱片公司的电话。为了这通电话,此后的很多年,他都没有换过手机号。

  摇滚梦碎了,不过音乐功力并没有白积累。

  找不到正式工作的大鹏,通过面试,成为了搜狐音乐频道的实习编辑,并在不久后做起了主持人。

  做主持人时,大鹏曾面临差点被换掉的命运。他急了,想办法留住观众、提高点击率,包括增加和观众、明星互动的环节,而那时候,几乎没有节目会“为难”嘉宾。

  经过努力,大鹏留了下来。他轻松地喝了点酒,喝完大喊:“我要捧红我自己,以后谁也别想换掉我!”

  在主持了《明星在线》《大鹏嘚吧嘚》等节目后,他慢慢有了点名气。

  2012年的《屌丝男士》,更是让他大爆特爆。

  那年夏天,他偶然看到一段网络视频。一个女孩问爸爸:“我给你买的iPad怎么样?”爸爸回答:“挺好用的。”然后画面里,那个父亲就拿iPad作案板切菜。

  大鹏回忆自己当时乐疯了,顺着这一条视频去查,知道了《屌丝女士》。当时他反省:一个外国人拍的东西在互联网火得一塌糊涂,而我就是一个干互联网内容的人,为什么我没想到这个形式?

  大尺度、恶搞、擦边、低俗的《屌丝男士》,就此横空出世。

  面对走红和批评,大鹏的回应很直接:“我知道它是一种廉价取巧的碎片,很容易吸引眼球,但是我会去做。因为首先得让你知道我是谁,然后我才有资格再往下去继续。”

  为了更快走红,《屌丝男士》疯狂蹭明星流量。大鹏抛下脸面请之前他合作过或者甚至只有一面之缘的明星,求他们拿出几分钟时间来客串。

  《屌丝男士》系列最终请来了数十位明星,观众感叹大鹏的人缘之好或张朝阳的人脉之强大,但大鹏说:“我被拒绝的次数,远远大于你看到我合作的明星的次数,其中的尴尬、无地自容或者说丢脸是一般人没办法承受的。”

  靠着《屌丝男士》系列攒下的人气和明星资源,大鹏的第一部电影《煎饼侠》,以1800万成本,卖了11.59亿票房。

  “屌丝”大鹏,转眼间成了“国内最年轻的10亿票房导演”。

  其实早在票房破5亿时,大鹏就在朋友圈里写道:妈,我好像要红了。

  “卷王”大鹏:

  我的天赋就是努力

  不同于短视频时代,一个素人可能莫名其妙就红了,一夜之间跻身大网红行列,大鹏当年的成名之路和成名因素还是比较传统的。

  他有好的运气,赶上了搜狐的黄金时代。

  他也有“贵人”提携——他是赵本山的第53位弟子。

  更重要还是他没有忘记身为普通人或者“屌丝”想要出人头地的一个必备因素:够卷。

  和大鹏同在山东卫视工作过的大冰曾表示,大鹏是他见过最勤奋的人,排名前三,并在多年前就在自己的书中,预言大鹏将来了不得,前途无量。

  初来北京工作的那几年,大鹏租的房子总是离公司很近,为的是在晚上有突发新闻时,可以第一个赶到公司,比别人多一个机会。

  2009年,大鹏得到机会,被搜狐推荐去主持山东卫视一档新的综艺《不亦乐乎》。

  第一天录节目,很多朋友都到了现场给他加油。大鹏很重视这次机会,把导演发的台本全部背了下来,但除了开场说了一句“我是大鹏”,他再没有机会插进话。

  为了让自己在节目里更有存在感,他偷偷练了一个绝技。《不亦乐乎》有一个固定的游戏板块:在鱼缸里放很多水和橘子,大家不能用手,完全把头埋到水里叼橘子。他在这个环节无人能敌,因为他在家的脸盆里反复练过。

  拍《屌丝男士》的时候,经常要连续拍摄二十五六个小时,所有人都困极了,只有大鹏还在全场飞奔。编剧苏彪形容大鹏,“对自己的事业有着近乎疯狂的、不计成本的追逐,是个燃烧着的人。”

  因为他对自己的认知是:

  “但凡我更有点才华,我可能在(努力和吃苦)这方面就懈怠一点。”

  “我觉得自己的能力一般,只有多做一点,才能有机会被大家看到,以量取胜。”

  所以在小有名气后,他也能继续立稳“卷王”人设。比如在路边给观众摊煎饼,在街上扮成青蛙给路人跳舞,一站一站不知疲倦的路演……

  哪怕在实打实地拍出几部好片之后,大鹏依旧不失小镇做题家的底色。

  2023年8月的一天,他从制片人那里第一次听到《长安的荔枝》的故事,一下就被吸引了,第二天就约了制片人见面,“我怕我要不赶紧,别人就赶紧了。”

  他在拍戏前的准备,更是让人瞠目结舌。比如在拍戏前,他会把每个演员的人物小传都写得很详细,“两个小时的电影,讲了几天的故事,每一天,也许剧本没有写到这个人物,但是那个人物在干什么,我都会给补充进去。有非常详细的列表,时间点和情绪的走向曲线。”

  别人靠演戏和导演的天赋,他靠努力的天赋。

  “人上人”董成鹏:

  相信1%的可能

  

  

  以现在流行的“从夯到拉”评价等级来说,结合其电影深度和票房表现,大鹏是“夯爆了”和“顶级”不足,但“人上人”有余。

  一个圈外“屌丝”,混到“人上人”的圈内地位,这一路破空,苦难有千重,必须有信念支撑。

  大鹏曾说:“我特别需要被关注到,我特别需要别人能够肯定我做的事情,那样的话我才会觉得很充实。”他太希望摆脱掉贴在身上的“低俗”“屌丝”“烂片”这些标签,就像他提到,网络上最刺痛自己的话,是“什么人都能做导演吗?”

  但一个野路子,又天赋一般,想被大众认可甚至追捧,谈何容易。

  一方面,他很难突破自己。正如他自述里说的:“你知道我的路径:东北县城,然后北漂,逐渐被人认知。这是个小镇青年逆袭的故事,所以我拍的电影也都是这样的主题。”

  小人物追梦的故事,讲多了也就很难有新意了。

  另一方面,他很努力,但可能受限于能力,每次进步的幅度都很难超预期。《煎饼侠》之后,大鹏的电影基本是在同一个赛道里越来越进步,他终于不用再经历破防,放话要暴揍没看片就打一星的影评人,但比起《流浪地球》《南京照相馆》《宇宙探索编辑部》这些让人眼前一亮的电影,还是显得中规中矩了——当然了,比起一些已然是圈内老登的所谓名导好多了。

  困难是客观存在的,大鹏能做的就是不断尝试。

  这些年大鹏以主角或配角以及友情出演的方式,参与了几十部电影。他频繁地接小成本犯罪片,努力以“毁容式”演技颠覆以往形象,以至于在他出演的很多电影中都会有个评论:没看出来是大鹏。

  比如在《第八个嫌疑人》中,大鹏为了饰演亡命天涯20多年的逃犯,开机前增肥20斤,拍摄中瘦身30斤。

  而在其导演生涯,也有颠覆自我的作品,特别是文艺片《吉祥如意》。

  《吉祥如意》的前身《吉祥》,更是拿下金马奖的最佳剧情短片奖。《南京照相馆》的导演申奥,当初看完《吉祥》,表示非常意外,也非常震撼:“我最意外的不是手法,他有什么动机,为啥想做这件事是让我最意外的。”

  实际上,拍这部片的初衷,正是大鹏为了撕下“屌丝”等标签,于是萌生出“去拍一个我心目当中的文艺片”的念头。

  大鹏想在“人上人”的基础上更进一步,正需要一些信念驱动。

  就像在他的电影里,总能找到那个为一件事死磕到底的主角。有人评价“这事在生活中99%不会发生,但大鹏就是相信那1%。”

  一个利好消息是,大鹏自己似乎没有太大心理负担——

  “以前总是拿不是自己的专业当成做不好的借口,后来发现不行了,现在各行各业做得好的都不是非要专业背景的。”

  “所以有梦就去做吧,大不了醒了呗。”

  图片来源于网络,侵权请联系删除

点击「金错刀」阅读原文